
El Callejón el-Qadir

e ra una calle onírica y bajo 
la influencia del temible 
peso de la noche, vi a un 
hombre indeleble. Esta-
ba sentado en una duna 
abstraído, observando 

como una luna enlutada se reflejaba tími-
damente en las arenas del desierto. Yo lo 
miraba desde otros cosmos, y a juzgar, por 
aquel silencio misántropo, hubiera jurado 
que verdaderamente era un hombre bo-
rroso. Aquel hombre guardaba un secreto 
terrible, podía verlo en su semblante, tenía 
una mirada nublada que se había ajustado 
al silencio opiáceo de la noche. No podía 
hablarle, su rostro era inexpresivo. No sabía 
como iba vestido, ni si era alto o bajo, ni 
los más genéricos detalles acerca de su 
complexión, pero sabía que era un mendigo 
negro. Era la reencarnación de un espejismo 
viviente. Sentía una especial inclinación por 
preguntarle algo, pero seguramente hablaría 
al revés y no podría comprender nada, pero 
aquel sufrimiento invisible se había apodera-
do de mí. Su cara se desdibujaba lentamente, 
pero nunca podía saber si pretendía mutar 
hacía otra forma, o bien, se trataba de una 
extinción definitiva de su ser. Una misteriosa 
aura le rodeaba, parecía maligna, a juzgar 
por los estrechos círculos por los que se 
movía alrededor de su temblorosa cabeza. 
No importaba que estuviese mirando aquel 
hombre, porque la única esencia del conflic-
to era su mirada en sí. 

e l crimen y la inocencia se movían 
alrededor de él. Su cara no era es-
pectral, ni estaba hecha con el vapor 
escurridizo de las fantasías oníricas, 

era dura como el granito de una estatua 
inmortal, como si su existencia borrosa fuese 
más necesaria que todos los nacimientos y 
todas las destrucciones. Me acercaré hacía el 
de la manera más discreta posible. Con una 
linterna me enfocó la cara, y sin inmutarme 
por su desgarradora presencia le pregunté: 
“El desierto se está moviéndose ¿verdad?”. 
Él me respondió con aspereza y frivolidad: 
“El desierto siempre ha estado quieto. No 
me mires fijamente porque nunca podrías 
entender lo que yo soy”. Parecía extremada-
mente agotado y sacando partido de su mo-
mentánea flaqueza le dije: “¿Qué has venido 
hacer?”. No me contestaba, le grité e intenté 
acercarme más a él. Pero su esencia borrosa 
y el mecanismo de su camuflaje volvieron 
a activarse, cuando estuve justo a su lado 
encontré un hombre totalmente distinto. Era 
un mendigo de color. Cuando volví a dirigir-
le la palabra le pregunté: “¿Quieres hacer el 
favor de manifestarte tal y como tú eres?”. A 
lo que me respondió: “Perdone, pero yo no 
he venido a hablar con usted, su marido me 
rechaza así que me dedicaré a que no le pue-
da hacer daño a su hija, como antes lo hizo 
con su madre y su padre, ambos murieron 
accidentalmente”. Me fui de aquel onírico 
desierto y abandoné al vagabundo al destino 
infame de los villanos. 

–¡Te gusta el sueño Zaida!
–Sí, tío Mark, me ha gustado. Yo también 

sueño con un negro mendigo que me cuenta 
cosas horribles. Os las voy a contar.

–Vi como un negro, alto de pelo blanco, 
cara bondadosa y aspecto de mendigo hizo 
un haz de leña; las encendió por medio de 
unos polvos aromáticos, pronunció palabras 
incomprensibles, y, a través de la humare-
da, se abrió una montaña en la que había 
un palacio en el centro. Lo primero que se 
ofreció a mi vista deslumbrada fueron unos 

montones de oro y chocolate sobre los que 
se arrojó mi codicia como el águila sobre 
la presa, y empecé a llenar las bolsas que 
llevaba. Entre los dos cargamos sesenta 
camellos, el viejo mendigo, antes de cerrar 
la montaña, sacó de una jarra de plata una 
cajita de madera de sándalo que según me 
hizo ver, contenía una pomada, y la guardó 
en el seno. Salimos y la montaña se cerró, 
nos repartimos los camellos, de repente 
apareció papá y valiéndose de las palabras 
más expresivas le agradeció las riquezas, 
nos abrazamos con sumo alborozo y cada 
cual tomó su camino. No había dado cien 
pasos cuando el numen de la codicia aco-
metió a papá. Me dijo que se arrepentía de 
haberle cedido sesenta camellos y su carga 
preciosa, y resolvió quitárselos al mendigo, 
por buenas o por malas. “Hermano, le dijo, 
he reflexionado que eres un hombre acos-
tumbrado a vivir pacíficamente y no podrás 
nunca dirigir sesenta camellos. Si quieres 
creerme, quédate solamente con quince, aun 
así te verás en apuros para gobernarlos”. 
“Tienes razón, le respondió el derviche. No 
había pensado en ello. Escoge los quince 
que más te acomoden, llévatelos y que Dios 
te guarde”. Papá apartó quince camellos 
que incorporó a los nuestro, pero la misma 
prontitud con que había cedido el mendigo, 
encendió su codicia. Volvió de nuevo atrás 
y le repitió el mismo razonamiento, enca-
reciéndole la dificultad que tendría para 
gobernar los camellos, y se llevó los quince 
restantes. El mendigo le dijo: “Haz buen uso 
de estas riquezas y recuerda que Dios, que te 
las ha dado, puede quitártelas si no socorres 
a los menesterosos, a quienes la misericordia 
divina deja en el desamparo para que los ri-
cos ejerciten su caridad y merezcan, así, una 
recompensa mayor en el Paraíso.

l a codicia le había ofuscado de tal 
modo el entendimiento que sólo pen-
saba en la cajita de sándalo que el men-
digo había guardado con tanto esmero. 

Presumiendo que la pomada debía encerrar 
alguna maravillosa virtud, le rogó que se la 
diera, diciéndole que un hombre como él, 
que había renunciado a todas las vanidades 

del mundo, no necesitaba pomadas. En mi 
interior estaba resuelto a quitársela por la 
fuerza, pero, lejos de rehusármela, el men-
digo sacó la cajita del seno, se la entregó y 
le preguntó: “Puesto que tu bondad es tan 
grande, te ruego que me digas cuáles son las 
virtudes de esta pomada”. “Son prodigiosas. 
Frotando con ella el ojo izquierdo y cerran-
do el derecho, se ven distintamente todos los 
tesoros ocultos en las entrañas de la tierra. 
Frotando el ojo derecho, se pierde la vista 
de los dos. Papá fascinado, le rogó que me 
frotase con la pomada el ojo izquierdo. El 
mendigo accedió. Apenas me hubo frotado 
el ojo, aparecieron a su  vista tantos y tan 
diversos tesoros, que volvió a encenderse su 
codicia. No me cansaba de contemplar tan 
infinitas riquezas, pero como me era preciso 
tener cerrado y cubierto con la mano el ojo 
derecho, y esto me fatigaba, rogó al viejo 
mendigo que le frotase con la pomada el ojo 
derecho, para ver más tesoros. “Ya te dije 
que si aplicas la pomada al ojo derecho, per-
derás la vista”. “Viejo Mendigo es imposible 
que esta pomada tenga dos cualidades tan 
contrarias y dos virtudes tan diversas”. Lar-
go rato porfiaron finalmente, el viejo mendi-
go, tomando a Dios por testigo de que decía 
verdad, cedió a los deseos de papá, que cerró 
el ojo izquierdo y el viejo mendigo le frotó 
con la pomada el ojo derecho. Cuando los 
abrió, estaba ciego. Aunque tarde, conoció 
que el miserable deseo de riquezas le había 
perdido y maldijo su desmesurada codicia. 
Se arrojé a los pies del viejo mendigo y le 
suplicó: “Mendigo tú que siempre me has 
complacido y que eres tan sabio, devuélveme 
la vista”. Le contestó: “Desventurado, ¿no 
te previne de antemano y no hice todos los 
esfuerzos para preservarte de esta desdicha? 
Conozco, sí, muchos de tus secretos, como 
has podido comprobar en el tiempo que 
hemos estado juntos, pero no conozco el 
secreto capaz de devolverte la luz. Dios te 
había colmado de riquezas que eras indigno 
de poseer, te las ha quitado para castigar tu 
codicia”. Reunió los sesenta camellos y pro-
siguió con ellos su camino, dejándonos solos 
y desamparados, sin atender a las lágrimas 
de papá y a mis súplicas. Desesperados erra-
mos por las montañas conducidos por un 
dólar volador. Y ese es mi sueño.

José Enrique 
Canabal 
Barreiro

Últimos libros 
del autor:
• Marea Baja
• El Vidente
• �Luna de hojas 

muertas
• Rescoldos
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Largo rato porfiaron 
finalmente, el viejo 
mendigo, tomando 
a Dios por testigo 
de que decía verdad, 
cedió a los deseos 
de papá, que cerró 
el ojo izquierdo y 
el viejo mendigo le 
frotó con la pomada 
el ojo derecho. 
Cuando los abrió, 
estaba ciego.


