
Aventura en Bangkok
(Ejercicio en “no” sobre un malentendido lingüístico o las limitaciones expresivas del idioma inglés)

l os desiertos de Siria, están rodeados 
de arenales inmensos, se ven aún las 
ruinas de la famosa Tadmor, funda-
da por Salomón, por cuyas calles co-
rrían antes arroyos cristalinos, y que, 
sombreada por elegantes palmeras 

y poblada de jardines, era el sitio de los fes-
tines y de los placeres y el centro comercial 
de todo el Oriente. De la misma opulenta 
Palmira, de la que Plinio decía: “Situada 
en un oasis, bajo un cielo brillante y atrave-
sada por corrientes de agua pura, Palmira, 
rodeada por todas partes de desiertos, logró 
conservar su independencia del poderoso 
imperio romano, y es el encanto del cielo y 
la admiración de la tierra de Palmira, esa 
ciudad que cayó con su hermosa Reina Ze-
nobia, ante Aureliano que la llevó a Roma, 
cargada de cadenas, pero de cadenas de oro 
y diamantes, se ven aún los fragmentos del 
magnífico templo del sol, en donde pastan 
las cabras, y sus mil columnas, a través de 
las cuales corría a escape su caballo el árabe, 
para alcanzar al potro salvaje, sin volver la 
mirada y sin detenerse ante el ruido sepulcral 
que las pisadas de los caballos producían en 
las inmensas arcadas y sobre el enlosado de 
las antiguas y desiertas calles”.

—¡Qué bien, cómo me va a gustar!– Se 
alborozó Fátima.

—No lejos de las ruinas de Palmira, el 
valle de las tumbas presentaba el más impo-
nente de los aspectos, te incitaba a la tristeza 
y a la meditación; había un palacio edificado 
por Soliman-Ebn-Daoud, arruinado después, 
pero luego lujosamente restaurado por una 
mujer rara que había ido de Occidente, que 
derramaba el bienestar y la civilización en 
torno de ella, á quien los árabes respetaban y 
querían, hablaba siempre un lenguaje místico 
y alegórico que llenaba de pasmo á todos los 
viajeros que la visitaban. Se hacía servir por 
orientales, en copas de oro, leche de camella, 
dormía sobre la piel de una pantera, y se ves-
tía como Cleopatra; en un recinto en donde 
sólo ella penetraba, había un trono resplan-
deciente y una diadema de brillantes; y en las 
pesebreras se cuidaba una hermosa yegua, 
blanca como la nieve, que tenía delineada 

una estrella en la frente, y en la cual debería 
hacer su entrada triunfal como Reina de Pal-
mira. Esta mujer fantástica que había soñado 
ser la sucesora de Zenobia a través de los 
siglos y para reinar sobre ruinas; abrigaba 
el gran pensamiento de restaurar la ciudad 
comercial, que en un tiempo fue llamada 
la perla del desierto; imponiéndose como 
soberana, en la imaginación soñadora de los 
orientales, la empresa acometida inútilmente 
por San Luis, Ricardo corazón de León y el 
General Bonaparte, de llevar al Oriente la 
civilización cristiana. 

—Que bien, me va  gustar mucho este viaje. 
Papá ¿porqué estás tan triste?

—Yo no estoy triste Fátima, tan solo pen-
saba.

—¿Y en que pensabas?
— En cosas mías.
v¿Porqué no me cunetas un cuento?
—Ahora no, Fátima es muy tarde y tienes 

que dormir.
—Siempre dormir. Porque no me cuentas 

uno de esos que me gustan muchos del desier-
to.

—De acuerdo, pero será pequeño y cuando 
acabe te irás a dormir. ¿Vale?

José Enrique 
Canabal 
Barreiro
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no sé por qué se me viene 
ahora a la cabeza este 
nimio recuerdo tailan-
dés. No es original, no es 

demasiado relevante, no resulta verdaderamen-
te exótico. No es un elaborado invento ni me 
honra o me deshonra con particular gracia. No 
encierra una alegoría, no se pretende parábola, 
no le conozco moraleja. No es más que lo que 
es y punto.

no había estado nunca en 
un masaje tailandés. No 
diré que entré con mie-
do, pero me reconozco 

más respetuoso -¿tímido?- que lo normal. No 
me acostumbro a las exigencias adultas del 
universo, no me resigno. No había nadie más 
que yo a esa temprana hora de la tarde en el 
establecimiento, por lo que no tuve problemas 

Fernando 
Savater

—Sí, papá.
—Cuando las tinieblas todavía cubrían la 

Tierra, una muchacha era visitada por las 
noches, por alguien cuya identidad no era 
capaz de descubrir. Determino averiguar quién 
podía ser. Mezcló un poco de hollín con aceite 
y se pintó el pecho con ello. Al día siguiente 
descubrió, horrorizada, que su hermano tenía 
un círculo negro de hollín en torno a la boca: 
Le reprendió, pero él lo negó. Sus padres les 
oyeron discutir e intervinieron: el padre y la 
madre se enfadaron mucho y los regañaron 

a ambos con tanta severidad que el hijo, no 
pudiendo más, cogió un tizón  del fuego y huyó 
despavorido; corrió hacia el cielo, en un intento 
baldío de escapar de ella, pero ella voló en pos 
de él. El muchacho se transformó en el sol y 
las chispas que saltaron del tizón que enarbo-
laba se convirtieron en multitud de estrellas 
errantes. La muchacha que no pudo alcanzarle 
se convirtió en la Luna y se escondió tras la 
tierra. El Sol, desde aquel lejano día, continua-
mente persigue a la Luna, que se oculta en la 
oscuridad para evitar ser descubierta. Cada vez 
que se produce un eclipse, se cree que ambos se 
reencuentran. Y este cuento se acabó

para elegir chica. No la quería demasiado 
oriental, ni demasiado pequeña, ni demasiado 
profesional o agresiva, aunque la necesitaba 
-para que todo fuera como debía ser- oriental, 
pequeña, profesional y agresiva. No tardé 
demasiado en decidirme y no creo haberme 
equivocado.

no me sentí tan extraño 
como había temido cuan-
do estuvimos ambos des-
nudos en la bañera y me 

enjabonaba ceremoniosamente, gorjeando. No 
parecía cansarse de frotar, ni parecía oportuno 
que yo pidiese brevedad en tal trance. No había 
imaginado que el coito precediera al masaje, 
pero como de lo que se trata es de relajar los 
músculos, la cosa es más lógica así. No lo hice 
ni bien ni mal, no vi el paraíso ni sentí dolor. 
No era nada tan distinto, tampoco en Ban-

gkok. No mostró luego ninguna urgencia en el 
cacheteo y sobo posterior, ninguna brusquedad 
excesiva, ninguna perentoriedad higiénica: 
no parecía tampoco, la verdad, haber nacido 
especialmente para el arte del masaje.

no decía nada y yo me 
adormecía bajo sus dedos 
cuando susurró, en el mis-
mo tono con el que antes 

habíamos cerrado nuestro trato y en el que me 
había pedido la American Express para anotar 
el número:

-Are you happy?
No dijo “satisfecho”, ni “relajado”, ni “dor-

mido”, sino happy. Ni más ni menos que feliz. 
No lo pensé demasiado y contesté, sonriendo, 
porque ella no tenía la culpa de nada y sus 
pechos eran preciosos:

-No.

No lejos de las 
ruinas de Palmira, 
el valle de las 
tumbas presentaba 
el más imponente 
de los aspectos, 
te incitaba a la 
tristeza y a la 
meditación

Desierto


