
22. Vuelta al paraíso. 
 
 
 
 
 
¿De qué sirve al individuo aplicar sus conocimientos si al 
fin pierde su alma? ¿Cómo había podido enfangarse tanto? El 
sonido del teléfono le volvió de sus oscuros pensamientos, 
no cogió el teléfono y el contestador amplió la voz de 
Candela que resonaba a realidad: "Hola Sergio, he recibido 
tu mensaje, me ha sorprendido gratamente ¿qué tal estás? A 
mí también me gustaría verte y aprovechar para charlar, han 
pasado casi cinco años y eso es mucho tiempo, he de 
confesarte que en muchas noches de insomnio he pensado en 
ti. Nos vemos como hacíamos antaño, los jueves, en el salón 
de lectura del Circulo, a la hora de siempre. Si tienes 
algún compromiso, me llamas. Adiós, un beso". A pesar del 
tiempo transcurrido aún existía química entre ellos. A 
Sergio su viaje al futuro lo había dejado muy marcado. 
Aunque sobrevolaban por su cabeza sus pensamientos más 
cínicos. En verdad ella no era perversa, aunque a veces le 
ponía de los nervios cuando decía: "Si quieres mejorar tu 
habilidad con las mujeres provoca su compasión. Ninguna se 
resiste a consolar al triste". Y él provocaba su enfado 
contestándola: "El matrimonio es una mujer más y un hombre 
menos". En realidad nunca pudo escapar de las redes de 
Candela, siempre llegaba a la misma conclusión: Su piel de 
azúcar le atrapo. Los viajes le habían madurado y se daba 
cuenta de que aún la amaba con delirio. 
 
La llamada de Sergio la tranquilizó, era el mejor indicio 
de su recuperación; la ultima vez que lo había visto, antes 
de irse con el jesuita, tan sólo le medicaban 
tranquilizantes y se comportaba de manera habitual, salvo 
en algunas ocasiones que se volvía algo irascible y tenían 
que doblarle las dosis; había días que estaba tan lúcido 
que les daba consejos, sobre como tratar a los pacientes, y 
a veces acertaba. Habitualmente le seguía la pantomima, 
algunos enfermos, de los que denominan inofensivos, le 
hacían cómplice de sus quejas hacia ella; él se había 
convertido en una institución, tan sólo los esquizofrénicos 
le mostraban algún tipo de rechazo, era todo un personaje, 
a veces le dejaba solo con ellos y realizaba una terapia 
colectiva bastante positiva. Sergio, por su condición de 
periodista, tenía unas dotes innatas de buen comunicador, 
generaba mucha confianza en los pacientes y favorecía la 
extroversión. A veces Candela pensaba que en el fondo 
estaba mejor que ella, pues su desengaño era más profundo 
que la noche y su desamor, no era más que una palabra que 
explicaba el abismo, más oscuro, adonde arrojó su alma.  



Sergio se acercó, la besó en la mejilla, y ella no pudo 
contener una lágrima furtiva que intentaba desbordar sus 
párpados. 
-Hola, Candela, cómo te va. 
-Bien, dentro de lo que cabe. 
-Se te ve muy hermosa. 
-Es que tú siempre me has visto con buenos ojos. Pero 
déjate de pamplinas. Te veo algo preocupado. ¿Es qué tiene 
algún problema? 
-Problemas, lo que se dice problemas no. Pero tengo algo 
muy importante que decirte y no sé por donde empezar,- puso 
los ojos en blanco, se rascó frenético la barbilla y 
continuó -es una investigación muy importante que está 
realizando el padre Juan y yo le ayudo. 
-Si no sabes por donde empezar, piensa en voz alta y no 
tengas miedo, ni te cortes que si está de por medio el 
jesuita nada me sorprenderá. 
Mientras que Sergio le iba contando con todo detalle los 
viajes y las experiencias vividas, Candela no paraba de 
moverse en la silla, cogió el vaso y bebió en pequeños 
sorbos al mismo tiempo que mecía la cabeza con reproche. 
Cuando le propuso viajar al pasado con ellos dos, no se 
pudo aguantar, se levantó, cogió el bolso y dejando con la 
palabra en la boca sentenció: 
-La mayoría de las veces recluimos a algunos locos en el 
manicomio, pero me temo que es para hacerles creer que los 
que están fuera son cuerdos. 
Malhumorada, de repente hizo un gesto  como para marcharse 
pero él se interpuso. 
-Y tú que lo digas. No, no te dejaré marchar. Me vas a 
acompañar, sé que todo lo que te he contado es difícil de 
creer; el Padre Juan nos está esperando, así que te llevaré 
ante él. 
-Me parece muy bien, me va a oír ese cretino. Aún me 
acuerdo de la última vez que fui a visitarle. 
-No le culpes a él que sólo cumplió mis deseos. 
-Deseos de un loco, oficiado por un paranoico. ¿Tienes 
muchas crisis? -Le interrogó con ojos ariscos. 
-No, desde hace seis años no he vuelto a tener ninguna 
crisis. 
-Bien, bien, te creo.  
Candela sabía que no le estaba mintiendo, cuando Sergio 
miraba de aquella manera decía la verdad. Muchos 
psiquiatras acaban paranoicos, en el hospital había varios. 
Desconfiaba de ella misma, lo de ir a ver al jesuita para 
verificar aquella fantasiosa historia era algo muy burdo, 
una sinrazón. Sergio, se acercó a la barra, pagó los 
liofilizados, le ayudó a ponerse el chal, salieron a la 
calle, la vivienda del jesuita estaba cerca, caminaban 
lentamente, era como si la desconfianza aminorara sus 



pasos. Candela, lo observaba con preocupación y un rictus 
de dolor, le hizo una pregunta vacía para sondearle. 
-Sergio te noto muy callado. 
-La palabra es plata y el silencio es oro. 
-No empieces con tus trucos, no olvides que además de 
conocerte como si te hubiese parido, soy psiquiatra y ya me 
conoces, no me gusta la ociosidad mental. 
-La ociosidad es madre de todos los vicios 
-En eso te doy la razón. Ya estamos llegando, has 
conseguido con tus silencios y tus frases rebuscadas 
entretenerme. Pero no te preocupes que a ese ladino le voy 
a poner las peras al cuarto. Ya sabes el dicho: "El diablo, 
harto de carne, se metió a fraile". 
-Te ruego Candela que le escuches, dale una oportunidad. 
-No creo que lo haga, siempre me hace perder los estribos. 
-Yo sé que ambos sois antagónicos; él no va a ceder ni un 
ápice de sus ideas y creencias, además, todo lo que te va a 
decir, aunque te parezca inverosímil, te lo podrá 
demostrar, sé que él, por nuestra relación y por qué nos 
intentó separar, es tu adversario natural; pero un enemigo 
tiene más frecuentemente un sitio en nuestra mente que un 
amigo en nuestro corazón. 
-Venga, llama.- No estaba tan bien como había imaginado, se 
iba a enterar el farsante del jesuita, era como un 
parapsicólogo de tres al cuarto, miró a Sergio, bloqueado 
inmóvil ante al puerta y le inquirió- ¡Llama de una 
puñetera vez! 
-Es mejor que demos una vuelta a la manzana y charlemos 
-No Sergio, los malos tragos cuanto antes mejor. 
-Escucha bien Candela, vamos a sentarnos allí, en aquel 
banco y no entraremos hasta que yo lo decida. 
-De eso nada, entremos, tengo una deuda antigua con ese 
jesuita y no deseo demorarla más, ahora mismito la voy a 
saldar. 
Sergio fuera de sí, la empuja hasta el banco, la sienta, la 
mira y la increpa: 
-Candela. !Joder¡ presta atención, merecerías que te diera 
unos azotes.- Observó como le iba a recriminar y él furioso 
lo puso la mano en la boca y la apretó -Tú has sido para mi 
lo más importante en mi vida, te conozco desde que accedí a 
la universidad, siempre te he tenido en mis pensamientos y 
va para cincuenta años. Ahora tengo algo muy importante y 
lo voy, quieras o no, a compartir contigo, si hace falta te 
secuestrare.- Observó como intentaba levantarse, la agarró 
del brazo y le chilló -!Joder¡ me cago hasta en... ni se te 
ocurra decir ni la más mínima palabra. Siempre te he amado, 
y te confieso que, en esta vida nunca me acosté con otra 
mujer que no fueras tú. Algo de lo que tú no podrás 
presumir, no eras virgen cuando llegaste a mí, y después me 
dejaste por ese medicucho. Pero volvamos al asunto, el 
padre Juan nos hará retroceder a los veinticinco años, nos 



esconderá en una isla desierta, en medio del pacifico en un 
atolón de las islas Reunión y una vez allí esperaremos a 
que vuelva. Jóvenes volaremos al pasado, para volver a 
vivir y rehacer nuestras atormentadas vidas en un lugar 
privilegiado de la alta edad media. Todo esto, aunque veo 
como la incredulidad rúbrica tu cara, te lo revelo desde mi 
virtud y con honestidad. 
-La honestidad no es una virtud, es una obligación y 
olvidamos fácilmente nuestras faltas cuando somos los 
únicos en saberlas.  
-Estoy de acuerdo, Candela y nunca olvides que para 
manejarte a ti misma, usa tu cabeza, pero para manejar a 
los demás usa tu corazón. ¡Vamos! 
-Estoy segura de lo que me has contando es una patraña; he 
de confesarte que ayer he dado un poder para que la 
administradora pueda vender el apartamento, me voy con un 
amigo a Suramérica. 
-¿Y se puede saber lo que se te pierde allí? 
-No lo sé, él es médico, se va a Bolivia por dos años, le 
ha contratado una ONG y he decidido acompañarle. 
-No me parece nada bien, si necesitan un psiquiatra que 
avisen al lerdo de tu ex marido. El infierno está lleno de 
buenas intenciones y el cielo de buenas obras.- Notó como 
se ahoga, lanzó un suspiro y añadió -¿Cuándo te vas? 
-Este sábado. 
-Muy bien, Candela, venga acércate.- Se aproximó a ella, la 
abrazó, la besó y al separarse, apostilló -Estoy de 
acuerdo, pero entra, y después decidirás lo que mejor te 
convenga, y no llores que esos hermosos ojos azules no 
deben derramar ni una lágrima. 
-Lloro, porqué estoy sola y no tengo amigos. 
-¿No tienes amigos? ¿Es que jamás dijiste la verdad o jamás 
amaste con pasión? 
-Sergio, las pasiones son como los vientos; son necesarios 
para poner en movimiento todas las cosas, aunque con 
frecuencia originan huracanes. 
 
Sergio había encontrado a Candela muy desmejorada, la 
maldita psiquiatría había acabado con ella. Recordaba, con 
precisión las últimas palabras que escupió aquel estúpido 
psiquiatra: "Deja de molestar a Candela, ahora es mi 
esposa, así que búscate la vida y a otro psiquiatra".  
Florece un sibaritismo por estar loco, que tan sólo conocen 
los locos, y, quienes quiera que sean, cada cual llevará 
una vara del árbol de la locura, ellos la esconden y uno la 
descubre, y la serenidad de la locura libra a la 
imaginación de la cárcel de la razón.  Sergio observaba 
como el jesuita la iba sometiendo, el padre Juan era 
genial, la iba hacer viajar un mes atrás, justo cuando 
decidió irse al nuevo mundo. Candela en unos instantes 
volvió de su corto viaje, cuando percibió la presencia de 



Sergio y el jesuita, se desmoronó; sorprendida e incrédula 
le pidió a Sergio que la acompañase, de camino le comentó 
que tenía muchas ganas de volver a tener veinticinco años y 
vivir en el paradisíaco Pacifico; aprovechar el día, fiarse 
del mañana lo menos posible. 
 
Sudorosa Candela daba vueltas en su cama, estaba alucinada, 
todo aquello superaba su mente froidina. Dios mío, como era 
posible viajar al pasado, y según lo que le contó Sergio 
también al futuro. Era como para volverse loca, toda la 
racionalidad de la mente se le vino abajo en el instante en 
que viajó un mes al pasado. Era como un sueño o quizá era 
una pesadilla, pero ella era consciente de que estaba 
despierta y no era un sueño dentro de otro sueño, incluso 
verificó en su viaje algunos eventos que se producirían 
después, aprovecho para desenmascarar a una "amiga" del 
hospital, intentaba jugársela con el médico Boliviano. 
¿Acaso no sería un sueño, y ellos eran causados por la 
perturbación de algunas partes internas del cuerpo que 
solían causar sueños diferentes, de ahí que el sentir frío 
cuando se está acostado engendre sueños de temor y haga 
surgir del pensamiento la imagen de algo temible, así como 
la ira causa calor, en algunas partes del cuerpo, cuando 
estamos despiertos, también cuando dormimos un excesivo 
calentamiento de las partes causa ira y provoca en el 
cerebro la imaginación de un enemigo. Del mismo modo, al 
igual que la amabilidad natural causa deseo, y el deseo 
produce calor en determinadas partes del cuerpo. En suma 
nuestros sueños son el reverso de nuestras imaginaciones en 
estado de vigilia. 
 
 
 
Candela era incapaz de relajarse, se entretenía divisando 
el pasar el tiempo, uno tras otro los años pasaban ante 
ella descifrando la densidad y la negrura de su vida. Era 
como la soledad relativa de un nocturno tren en marcha, que 
sólo es interrumpida por los bostezos y los ronquidos de 
sus moradores. El largo transcurrir del tiempo posibilitaba 
su soledad y facilitaba un sentimiento de trasladación 
hacia sus veinticinco años, que de alguna manera la 
liberaban de sus malos pensamientos; era una vivencia 
oscura que ayudaba a que las ideas de su vida se fundieran 
entre sí. Al fin su cuerpo se rindió a la fatiga y quedo 
dormida en el alba de su existencia. Durante la corta y 
fatigada vuelta al pasado, las imágenes revividas 
propiciaban pesadillas en su excitada razón; pero todo 
finalizó cuando abrió los ojos y advirtió que se encontraba 
en el apartamento que había compartido con Sergio, en el 
siglo XX, allá por el año mil novecientos noventa y tres. 
Ahora todo contrastaba con la magnitud de los desastres 



provocadas por la incertidumbre y miedo de la víspera, allá 
por el año dos mil cuarenta. Incrédula se acercó al espejo 
y con estupor observó como su rostro tenía menos de treinta 
años. 
 
 
 
Era una hermosa y tibia noche de verano. Es cielo estaba 
estrellado, resplandecía esplendorosa la Estrella del Sur y 
de la fragancia de las orquídeas emanaba un aire festivo. 
Los rayos de la luna penetraban a través de la espesa 
bóveda de verdor y hacia que resplandeciesen las hojas de 
los árboles; parecía que toda aquella vegetación estuviese 
espolvoreada con gemas, de tal modo que chispeaba cuando la 
luz de la luna acariciaba las gotas de rocío que arrullaban 
las hojas. La floresta estaba llena de la más exuberante 
vegetación de los trópicos. Admiraba las altas palmeras, 
cercadas por espesos e impenetrables matorrales llenos de 
flores. Una extensa masa de lianas de fibra resistente la 
protegía, hermosísimas flores de dulces perfumes 
contrastaban y con las hiedras de perfume acre, otras mil 
plantas trepadoras interceptaban el paso, creando 
guirnaldas que crecían con una vitalidad maravillosa. El 
lucero del alba iba perdiendo brillo, lentamente antes de 
morir; principiaba el amanecer, pero para Candela la noche 
había sido festiva, crecía y se extendía en su interior; 
las luces de su corazón se iban remansando, mientras, las 
manos expertas de Sergio recorrían su cuerpo, después de 
una noche de amor ambos querían regresar a la sublime 
narcosis de los brazos de Morfeo, sus corazones estaban 
serenos y el rumor de las palmeras avivaba sus pasiones. 
Los días transcurrían placidos, era la eterna primavera, 
Sergio y Candela caminaban desnudos por la cristalina 
playa, aquella mañana soleada se mostraba alegre, 
presagiaba otra buena jornada, los increíbles azules 
coralinos del mar destacaban sobre el festival de verdes y 
ocres de los cocoteros. Sus huellas marcaban, en la fina 
arena, un camino que discurría por la playa y se internaba 
en la vereda bordeando el riachuelo que desembocaba en la 
laguna. El contraste del agua y la barrera de coral 
conformaban un idílico paisaje que amansaba sus deseos. Los 
recuerdos de la juventud recobrada poseían a Sergio, su 
mirada se iluminaba y miraba con cariño a Candela, ambos se 
sentían felices en su segunda juventud, liberados de sus 
tensiones volvían a sus raíces. Él la cogió por el hombro, 
ella recostó su cabeza en su torso y así caminaron mudos de 
amor un largo trecho, ella era inmensamente feliz y él 
sentía la paradisíaca felicidad que lo embargaba, aquello 
era al paraíso perdido. 
-¿Qué te pasa? Estás muy callado. 
-No me pasa nada. 



Candela se paró, se agarró a su cintura y mira a sus 
emocionados ojos, le acarició la barbilla y le preguntó:  
-¿Porqué estás triste? Cariño. 
-No estoy triste, es que mi viejo corazón no soporta lo que 
estoy viendo. 
-No te comprendo, Sergio. 
-Te veo tan joven, tan llena de vida, tu cuerpo.- Suspiró, 
se apretó a ella él y se echó a llorar -Tengo miedo. 
-¿Pero de que tienes miedo? 
-Creo que estoy viviendo un sueño y temo despertar. 
-No cariño, esto que estamos viendo es real. 
-Puede que así sea, pero tanto amor y felicidad es difícil 
sobrellevar a mis años.  
-Entiendo, pero tendremos que acostumbrarnos a renacer con 
nuestros cuerpos e intentar sobrellevar la tensión amorosa 
que estamos viviendo. 
-Te amo tanto que me duele el corazón. 
-Sé lo que te está pasando, intentare explicártelo: tu 
subconsciente te está jugando una mala pasada. Tu cuerpo 
tiene veintiocho años, pero tu alma frisa los ochenta, hay 
una lucha entre tu Yo químico y tu Yo intelectual, y ambos 
no concilian sus sentimientos. Nuestros instintos han 
sufrido un flechazo y nuestros cuerpos han comenzado a 
activar una sustancia cerebral que se denomina 
Pheniletilamina, la cual es responsable de producir el 
enamoramiento: situaciones de euforia y exaltación; esta 
fase suele durar entre tres días y dos años, pasado este 
tiempo, si la pareja sigue junta, se produce el milagro de 
las almas gemelas. 
-De que nuestras almas son gemelas estoy de acuerdo, pero 
¿si soy tan feliz porqué tanta desazón? 
-Porque a pesar de la edad que tienes, tu cuerpo ha vuelto 
a producir mucha testosterona y ello ha provocado en ti una 
conducta sexual de aspecto dominante y agresiva. 
-De acuerdo, pero yo no quiero ser tan activo, hacemos el 
amor a diario, mi cuerpo quiere más, pero mi mente se agota 
y no lo puedo remediar. 
-A mí también me pasa lo mismo que a ti, y yo no puedo 
luchar contra ello. Otra hormona la Deha, es directamente 
responsable de nuestro comportamiento sexual, de los 
orgasmos y del deseo erótico que se despiertan 
indistintamente en el hombre o la mujer. Las pheromonas, 
son hormonas que regulan el comportamiento sexual de los 
animales, a través del olfato, aunque son inodoros, el 
sistema vomeronasal envía señales al cerebro del ser 
humano. El varón alcanza la potencia sexual sobre los 
veinticuatro años y tú tienes veintiocho, aunque tu 
experiencia vivida sea muy superior. 
-Pero yo antes no era así. No te quería con la intensidad 
de ahora. A veces creo que voy a morir de amor. 



-También me pasa a mí, ten en cuenta que la característica 
fundamental del encuentro, entre el hombre y la mujer, es 
la atracción erótica que generan. Tener una actividad 
sexual, en respuesta a unos impulsos biológicamente 
instaurados en la naturaleza humana, supone una necesidad 
para el individuo. Antes nuestros orgasmo se conseguían en 
una rutinaria relación de dos cuerpos interesados en apagar 
el deseo; ahora los alcanzamos tras un dialogo corporal 
apasionado, lúdico y creativo. 
-Creo que voy comprendiendo. Hemos superado, quizás por 
nuestra experiencia vivida, la tendencia a la comodidad, y 
también hemos vencido estúpidas vergüenzas, sobre todo por 
lo que a mí concierne, que socavaban nuestra relación. 
-Veo que has comprendido; solamente podremos tener un 
problema, pero creo que nuestros cuerpos jóvenes sabrán 
solventarlo. 
-¿Qué problema Candela? 
-Uno sencillo, pero mi condición de psiquiatra me dice que 
dadas las circunstancias y lo excepcional de lo que estamos 
viviendo no debemos preocuparnos. Mira como saltan los 
delfines. 
-Candela no intentes darme el esquinazo. 
-No era esa mi intención, tan sólo intentaba que dejases de 
preocuparte. 
-Te lo agradezco, Candela, pero continua. 
-Como quieras. Si dos personas lo saben todo, se diluyen 
uno en otro sin solución de continuidad, difícilmente 
encontraran suficiente distancia para la atracción, 
desaprovechando la libertad independiente de dos seres 
autónomos, que no permiten que el otro sea completamente 
"conocido". Precisamente, en esta posibilidad radica el 
deseo de seguir encontrándose tras cada relación. En todo 
ello contribuyen de manera especial las pheromonas y otros 
componentes químicos, fundamentales en toda relación 
amorosa; entre ellos, voy a destacar la seratonina, que es 
un neurotrasmisor que ejerce un doble efecto de calma o 
agresividad sexual, según su nivel de sangre. Está 
demostrado, científicamente, que cuando se produce un 
encuentro amoroso de gran intensidad, el alto nivel de 
seratonina puede llevar a la persona al paroxismo y eso es 
lo que nos está ocurriendo 
-¿Y esto va a durar mucho? 
-Dada nuestra edad física y si nuestro inconsciente no nos 
traiciona, sí va a durar. 
-Y sí... 
-Déjalo ya que sino te vas a volver loco. 
-Sí me volveré loco de amor.- La besó en la mejilla -
Termina de explicármelo. 
-Una explicación más y termino, que te conozco Sergio y no 
me gustaría que volvieses a las depresiones de antaño. 
-De acuerdo. 



-La Pea, pheniletinamina, se relaciona con las emociones 
románticas que nos envuelven y se la conoce como "la 
molécula del amor". Es una sustancia con efectos 
euforizantes o depresores, según que el nivel sea alto o 
bajo en la sangre. Las variaciones de Pea son causa de 
cierto tipo de depresiones que pueden tratarse con fármacos 
para regular su nivel. La dopamina, es un neurotransmisor 
que es responsable directo del deseo sexual, en el más 
amplio sentido de la palabra. 
-Lo he comprendido perfectamente. 
Sergio la besó apasionado, pasó una tortuga Sergio se 
acercó a ella. 
-Deja ya de jugar, bájate inmediatamente de la pobre 
tortuga, la tienes agotada, no te das cuenta que tiene mas 
de cien años. 
-Pues como yo siga así pronto llegaré ellos. 
-No empecemos, me prometiste no hablar más del pasado. 
-No seas gruñona. Tengo hambre, que hay de comer. 
-Langosta con piña. 
-Qué rica. Voy a conectar Radio Exterior de España, van a 
emitir el parte. 
-Como quieras, pero ven a comer. 
"El conde de Barcelona ha fallecido, ayer uno de abril en 
la Clínica Universitaria de Navarra, acompañado por sus 
tres hijos, el Rey Juan Carlos I y las infantas Doña 
Margarita y Doña Pilar. Don Juan, a pesar de que había 
renunciado a sus derechos a la Corona a favor de su hijo, 
será enterrado con honores de Jefe de estado, en le panteón 
de Reyes del Monasterio del Escorial". 
-Apaga la radio que volver a revivir nuestras vidas no 
beneficia a nuestra psique. 
-Necesito oír noticias, nunca podré enterrar el periodista 
que yo llevo dentro. 
-Pues deberías intentarlo. 
-En eso no estoy de acuerdo, ¿porqué no entierras tú a la 
psiquiatra? 
-Lo intento, pero tú, a veces, no me dejas. 
-Bueno cambiemos de tema que sino discutiremos. 
-Ya está el agorero. En tres años que llevamos en esta 
isla, jamás hemos discutido. 
-En eso tienes razón.- Se acercó, la tomó por la cintura y 
la besó. 
-Venga, vamos a comer y déjate de zalamerías. 
-¿Sabes una cosa? 
-Haber con lo que sales ahora. 
-Pues si quieres que te sea sincero, comienzo a aburrirme. 
-Dirás más bien que te aburres de mí.- Hizo un mohín mimoso 
y puso cara de ofendida. 
-De eso nada.- La cogió por la cintura y la volvió besa. 
-Estate quieto, siempre intentando lo mismo. 
-Es que mi amor es infinito, como el tiempo. 



-En eso estoy contigo, pero ahora vamos a comer. 
-De acuerdo, pero después no iremos a la laguna, nos 
bañaremos y haremos el amor para darle envidia a los 
pájaros. Esta langosta está exquisita. Sabes una cosa. 
-No. 
-Estoy preocupado por el padre Juan. Ya va para tres años 
de su partida y temo que haya muerto. 
-Puedes pensar lo que quieras, pero lo que el destino le 
deparó sólo dios lo sabe. Y si así fuera a nosotros no nos 
atañe, nuestra vida está llena de felicidad. 
-Si no me quejo de eso, pero echo de menos algo de acción y 
seguro que el muy astuto debe ser uno de los jerarcas del 
Temple. 
-No te preocupes que lo que tenga que ser será. 
 
Aún te veo diciendo adiós, las manos trazando el perfil de 
aquella estrella, sin saber si existía o no, y sólo su 
destello nos servía de nido. Pero fuiste desgranando los 
helechos de mi corazón, y después, con el sentimiento 
desvanecido, la noche se transmutó en día, y, el día en 
pasión. Su memoria vislumbraba hoy una estrella, el deseo, 
y en ella viajaba Sergio. Pero no temas, no te escaparás, 
en mi corazón te conozco íntimamente. Esta vez, por una 
casualidad del destino, no se le escaparía; aquel grato 
pensamiento hizo que a Candela se le encogiesen los huesos 
de amor. Dos veces al día el océano se abría paso 
tumultuoso sobre la estrecha hendidura y la pleamar se 
precipitaba sobre la laguna. Otras dos veces el mar 
regresaba, ahora con un raro instinto de paloma domestica, 
se escurría formando rápidos remolinos que transformaban el 
agua en sedosos matices, amansaban el océano y dejaban en 
las transparentes aguas de la laguna interior, una miríada 
de peces multicolores que jugaban entre la multitud de 
pálidas flores de coral que embellecían el fondo. 
 
 
 
Dios mío que felicidad, hasta dormidos son felices, la 
desnudez de ambos cuerpos es virginal, es la viva imagen 
del paraíso: son como Adán y Eva. Aquella visión 
reconfortaba su perdida fe, quién sabe lo que le tenía 
preparado el azar, el futuro era impredecible, lo que 
refutada la idea de Dios como un ente sabio y omnipotente. 
Por otro lado, el azar es una condición necesaria para la 
liberación, para la esperanza y la realidad es lo que deja 
las puertas abiertas a un futuro no escrito. Pensar esto, y 
especular en un Dios bueno que ha escrito nuestro devenir, 
es un sistema para librarse de la angustia de lo oscuro; 
tiempo al tiempo, o, tiempo al caos. La vida es ordenación, 
y la muerte desorden, y su vida se está convirtiendo en un 
laberinto. La vivencia del caos es insufrible para la vida 



y es incongruente con ella. Por ello, la angustia y la 
madurez del caos van unidos, y propuso se ha de tener 
siempre una explicación de la realidad. Pero se sentía 
cogido entre la necesidad de explicar su conducta y la 
imposibilidad de rectificarla. Tenía sed de certeza, 
necesidad de vivir la realidad y de dar salida a instintos 
insanos, no es la legitimidad lo que últimamente le atraía, 
sino la necesidad de satisfacer ansias que llevados al 
colofón de la vida, significaban: Que ya no era él, ¿Dónde 
quedó el cura de almas? 
Sergio, tenía un presentimiento, se despertó sobresaltado, 
ante él tenía  la mirada encendida del padre Juan, se 
levantó y raudo se abrazó a él, Candela se despertó y se 
incorporó perezosa. El jesuita les mira con asombro, ambos 
desnudos ante él y sin ningún rubor. Aquello significaba 
que eran felices y sin conciencia del pecado original. 
-Padre Juan, padre Juan. 
La alegría hacia brotar lágrimas de los ojos de Sergio, se 
abraza a él, el jesuita se tensa ante su desnudez y les 
dice. 
-Iros a vestir, yo mientras me refrescaré un poco, vengo 
del mismísimo infierno. 
Candela sale corriendo hacia la cabaña y Sergio ante el 
estupor del jesuita, no se inmuta, es ignorante de su 
propia desnudez. 
-Cuénteme, padre. 
-Toma, cúbrete con esto.- Le entregó una estola de seda y 
Sergio cubrió con ella sus partes. 
-Ahora no, vete a la cabaña y espérame allí, necesito 
bañarme y poner en orden mis pensamientos. 
Sergio corre contento hasta la cabaña, observa a Candela 
meditabunda, tiene la mirada perdida en la lejanía del mar. 
-¿Qué te pasa?- Ella no le contestó, seguía enfrascada en 
la lontananza. -¿Qué tienes?- Le preguntó preocupado. 
-Me ha sorprendido su llegada, y su forma de mirarnos no 
presagia nada bueno. 
-No seas agorera, su vuelta me ha colmado de felicidad. 
-Sí, Sergio, pero la felicidad es como un muchacho de vida 
divertida que no goza deteniéndose en un mismo punto, pero 
te seduce, te posee y rápidamente emprende el vuelo. Por el 
contrario, la señora desgracia te ciñe amorosamente contra 
su corazón; dice que no tiene premura alguna, se sienta 
cerca de ti y se pone a hacer calceta. El jesuita trama 
algo y por la manera como nos miro, no creo que sea nada 
bueno. 
-No empieces Candela, tu siempre tan desconfiada, no te 
cierres en banda, que te conozco. 
-Yo os conozco muy bien a vosotros dos, de tan sólo pensar 
que el cura ha vuelto, se me abren las carnes. 
-No sé por qué dices eso, siempre supimos que cabria la 
posibilidad de que el padre Juan volviese, y es más yo lo 



deseaba. No sé por qué pero me temo que me vas a poner 
entre la espada y la pared. 
-Sí, ya sé que tú lo deseabas, pero nunca hemos sido tan 
felices, su llegada estropeo el encanto. 
-No será para tanto, no es como para rasgarse las 
vestiduras. 
-No te das cuenta de qué cuando llegó, estamos totalmente 
desnudos. 
-Pues si quieres que te diga la verdad, no me había dado 
cuenta. 
-Pues yo sí y no veas como miraba mi desnudez. 
-Qué desconfiada eres, él es como un medico. 
-Sí como un medico, pero a Dios rogando y con el mazo dando 
-Ya está bien. 
Oyen como crujen unas ramas, ambos miran en esa dirección y 
ven al jesuita sonriente, vestido de cintura para abajo con 
un turbante a modo de hindú. 
-Hola tortolitos, que bien me ha sentado el baño, por 
cierto tengo un hambre canina.- Miró sonriente a Candela y 
le pidió- Podrías darme algo ligero para comer. 
-Puedo prepararle algo de fruta y un poco de leche de coco. 
Sergio te dije ayer que se habían acabado las langostas. 
-Con un poco de fruta me vale, sacie mi sed en el regato. 
Candela le acerca una hoja de palmera llena de frutas 
tropicales. El padre Juan las devora y de vez en cuando 
emite murmullos de placer. 
-Cuente cómo le ha ido. Estoy muy inquieto. 
-Estoy algo desilusionado de la Iglesia, los problemas 
coyunturales que observa en el siglo XXI son superados con 
creces en los albores del primer milenio. Viven sin 
disciplina y mueren sin dignidad. No saben sufrir en honor 
de lo que han vivido. 
-Eso ya se lo advertí, padre Juan. 
-Pero no te creí, supuse que eran invenciones tuyas. 
-Que le pareció Mont Saint Michel. 
-Magnífico, Mont Saint Michel conforma una pirámide de roca 
y piedra cincelada, está bañado por las aguas de océano 
Atlántico y dependiendo de la marea, pareciera estar 
construida sobre agua o sobre arena. Desde la roca de sus 
cimientos, hasta la estatua de san Miguel, en la cúspide 
del monasterio, existen ciento cincuenta y dos metros, 
mudos testigos de dos mil años de trabajos e historia. Está 
rodeado, tierra adentro en el continente, por el bosque 
Scissy, definido como el límite entre Normandia y Bretaña, 
tiene en su centro un monte rocoso, similar a un montículo 
de tierra que se forma al excavar una tumba, por ello los 
druidas le llamaban "Le Mont Tombe", El Monte Tumba. Estos 
dos montes fueron ocupados por los druidas y sus 
sacerdotisas ofrecían flechas encantadas a los marineros 
jóvenes. Los nuevos habitantes del bosque se asentaron al 
pie de los montes, y gracias a su aislamiento, hacían la 



vida austera de los ermitaños. San Auberto, obispo de 
Avranches, hizo construir celdas en vez de cabañas y una 
capilla, dando así inicio a lo que posteriormente sería el 
monasterio. En el año setecientos ocho, el obispo recibió 
un mensaje del cielo, a través de un sueño en el que el 
Arcángel San Miguel le pedía que erigiera en su honor un 
santuario sobre "Le Mont Tombe". Dependiendo de la marea, 
se puede apreciar el mar que separa el monte del 
continente, o bien la explanada donde pastan pacíficamente 
miles de ovejas, cuya carne es extremadamente apetecida 
debido a su delicado sabor, proveniente de la sal 
depositada en la hierba. A medida que subimos los edificios 
parecen tomar otro estilo y se hacen más imponentes. El 
bullicio de las calles principales es reemplazado por el 
silencio sepulcral, especialmente cuando llegamos al 
monasterio todo ello se impregna de gótico. De día los 
peregrinos se dirigen a la isla a través de la playa, que 
durante la marea baja, conforma un istmo de arena, se 
hunden en ellas, a veces la imaginación popular asocia el 
Monte con la imagen de las arenas movedizas. Por la noche, 
para atemorizar a los ladrones, sueltan perros de presa por 
las marismas que campan por sus fueros hasta el alba. 
-¿Y qué me dice del obispo de Avranches? 
Candela se levantó y se encaminó hacia en interior de la 
maleza, Sergio desconcertado le preguntó: 
-¿Te pasa algo cariño? 
-No voy a coger unas langostas en el vivero de la playa y 
las prepararé para la cena. 
-¿No le interesa lo que me ha ocurrido en el pasado?- Le 
interrogó molesto el jesuita. 
-Prefiero dejarles solos así podrán hablar sin ningún 
tapujo. 
-Candela, no ofendas al padre Juan que el no tiene 
intención de ocultarnos nada. 
-No os preocupéis por mí, que ahora vuelvo. 
-En fin padre Juan, discúlpela, ya sabe como son las 
mujeres. 
-No, sino me preocupo, sé que la mujer celosa cree todo lo 
que la pasión sugiere. 
-Bueno continúe. 
-Un peñasco lleva inscrita la huella de un dedo, 
confirmando así las palabras del Arcángel. Nuevos invasores 
abordaron sus orillas, sobre todos destacaron los temibles 
Normandos. La inseguridad llevaba consigo el ocaso de la 
vida económica, el marchitamiento de la vida social y 
religiosa. El Monte, en aquellos agitados tiempos era 
refugio de las familias amedrentadas. Los ladrones 
organizaban expediciones en torno a la colegiata para 
asegurar su subsistencia. Mientras tanto la vida espiritual 
se degradaba, los canónigos llevaban una existencia 
fastuosa y llegaron a desatender el servicio divino. La 



escarpada roca, rodeada de mar y por inmensas playas, 
obligaba al monasterio a vivir en una cierta autarquía, 
previendo los víveres y el agua, asegurando el cuidado de 
los enfermos y la educación de los monjes jóvenes. Sin 
embargo, la roca quedaba unida a la tierra por los lazos 
familiares, que mantenían los monjes de alto linaje con la 
nobleza normanda. El clima imponía sus rigores a esta 
abadía de granito para defenderse del frío cruel del mar, 
debían recurrir a pesados tapices a preciosos ropajes. Para 
los viajeros insignes: los vasos estaban cercados de oro, 
plata; las sillas de caballerías adornadas de arabescos, 
los puñales que llevaban los monjes estaban finamente 
labrados. 
-Pero cuando yo estuve allí tenían La regla de San Benito 
de Nurcie reformada por Benito d´Anione y regía la vida 
monástica. 
-Muy bien, Sergio, observo que no perdiste tanto tiempo 
como imaginaba. La regla fue respetada hasta el tiempo de 
Robert de Thorigny. En el medievo, la religión se 
exteriorizaba con grandes espectáculos, congregando a los 
fieles. El evangelio del día de pascua daba lugar a una 
gran representación teatral, las grandes obras del Monte 
las precedían las procesiones. Todo está bien ordenado y 
ritualizado, desde el sitio en que el superior y visitante 
debían encontrase, según fueran reyes, príncipes de sangre, 
arzobispos y obispos. La comunidad entera custodiaba el 
culto al arcángel, participa en este ceremonial de 
Acogimiento hasta el tabernáculo. 
-Pues cuando yo fui el peligro acechaba en los senderos, 
donde la amenaza de los lugareños se hacía omnipresente. 
Caminos jalonados de albergues, pero había también 
leproserías o malaterías que formaban en torno al Monte un 
cordón sanitario que impedía que a los enfermos 
introducirse en él. 
Oyeron crujir unas ramas, el jesuita se revolvió inquieto y 
Sergio le tranquilizó: 
-No se preocupe, padre, es Candela que vuelve del vivero de 
la playa. 
Candela había reflexionado, sabía que tenia que actuar con 
inteligencia, la psiquiatra ahora estaba en guardia, como 
si estuviese tratando a dos peligrosos esquizofrénicos. Les 
saludó sonriente. 
-Padre Juan le voy a preparar una caldereta de langosta que 
le va hacer sentir el cielo. 
-Gracias hija, no sabes como te lo agradeceré, hace más de 
un año que no como bien. 
-Continúe padre Juan- le apremió Sergio. 
-En el siglo noveno la paz va a retornar. Será la paz de 
los duques. El Ducado de Normandía a cambio de su 
conversión al cristianismo, protegerá la Colegiata, para 
ayudar la nueva fe que acaba de abrazar; después de la 



muerte de su padre Guillermo de la Larga, hijo de Rollan, 
se convierte en Ricardo I, es Duque a los diez años de edad 
y reemplazará la colegiata por un monasterio, en el año 
novecientos sesenta y seis, acontecimiento que fue signo de 
esperanza para toda la cristiandad. 
 -El abad cuando yo estuve a su servicio, era más poderoso 
que los obispos, legislaba impuestos que lo hacían muy 
poderoso y al mismo tiempo que era odiado por sus 
feligreses. 
-En eso te equivocas, no eran feligreses, tan sólo 
contribuyentes, la tutela del alma no la ejercían, tan sólo 
el afán era recaudatorio. 
-En eso le doy toda la razón. 
-¿No imaginas lo que ocurrió? 
-No lo imagino, pero de usted, padre, espero siempre lo 
mejor. 
-Pues fui nombrado abad del Mont Saint Michel  
-No lo puedo creer, usted abad de Mont Saint Michel, 
increíble, ¿cuando volvemos? 
-No corras tanto, hay que planificarlo todo con mucho 
cuidado, quieren atentar contra mi vida, te necesito allí 
conmigo, volveremos un día antes de mi nombramiento y 
haremos alguna purga que otra. 
-La comida está lista, a comer que se enfría y dejar para 
después vuestras elucubraciones. 
Se sentaron dispuestos a hacer los honores a una cena 
isleña, notable por su variedad y buen gusto; compuesta de 
deliciosa sopa y bistec de tortuga, langosta adornada con 
ensalada de piña y de postre, brotes de cocos asados. Para 
acompañar a los diversos platos, bebieron vino de coco 
macerado y los postres los regaron con una deliciosa 
bebida, parecida al ron, que extraía Sergio de unos 
arbustos parecidos a la caña de azúcar. Era evidente que el 
jesuita, a semejanza con muchos religiosos extremistas, 
tenía sus puntillos de epicúreo. Para las personas de esa 
índole, el comer bien era un sedante doblemente apreciado, 
por esta razón los modales y su actitud parecían gratamente 
suavizadas. A Candela los incidentes de la cena no le 
pasaron desapercibidos; comía y bebía sin experimentar 
placer alguno, tan sólo los escuchaba y comprendía más allá 
de lo que decían. Dominaba su mente un solo pensamiento y 
las circunstancias que lo rodeaban: No estaba en 
condiciones de acompañarles al pasado. La noche avanzaba 
hermosa y sensual, no tuvo el valor de acostarse con Sergio 
y amarlo como despedida. El jesuita y Sergio, dormían 
profundamente, el licor de coco hacía mella en sus 
inconscientes almas. Candela se dirigió a la laguna. A esa 
hora la isla, con su suelo de arena suave y la claridad de 
la luna tropical, hacían que la laguna estuviese rodeada de 
una atmósfera de irrealidad, como un parque a media noche. 
Ella se detenía, instintivamente, buscando a su alrededor 



las estatuas, los bancos y el gentío. Ni el menor soplo de 
viento agitaba las palmeras, el silencio era acentuado por 
el continuo estruendo de los rompientes de la costa. Como 
podría haber sido el transito de una calle cercana. 
 
-Buenos días, Candela. ¿Qué tal has dormido? 
-Muy bien, Sergio, como siempre. 
-¿Has preparado las cosas para la partida? 
-Te he dicho hasta la saciedad que no iré con vosotros. 
-No empecemos. Te vuelvo a repetir que vinimos a esta isla 
para que nos sirviese de puente para retornar al medioevo.- 
Le increpó Sergio. 
-Sí, pero yo tengo mis razones. 
-¿Qué razones? 
-Son de índole estrictamente personal.- Le contestó adusta 
Candela. 
-En esta isla nunca tuvimos razones personales. 
-Pero ahora sí, ya no estamos solos, ya sabes más de dos 
son multitud. Borrón y cuenta nueva. 
-No te entiendo. 
-Tengo mis motivos, son personales y no se hable más. 
-¿Cuáles? - Le inquirió Sergio muy agresivo. 
-No discutáis.- Terció conciliador el jesuita. 
-Usted no se meta y calle la boca. 
-Candela que sea la última vez que me faltas la respeto. 
-No se esfuerce padre, que yo ya he lidiado en muchas 
plazas, no se olvide, que a pesar de la edad que aparento, 
practique la psiquiatría durante más de cuarenta años y me 
dieron muchas puñaladas traperas. 
-!Te repito que ... 
-No se esfuerce y recoja las velas, que conmigo no tiene 
nada que hacer. Os repito por última vez qué yo no iré, 
poderosas razones de tipo personal me lo impiden, además, 
estaremos aquí esperándoos y no os preocupéis que todos los 
caminos conducen a Roma. 
-Pero Candela.- Suplicó Sergio muy contrariado. 
-Ni pero ni nada. 
-¿Se puede saber porqué hablas en plural? 
-No le entiendo padre.- Le respondió Candela en guardia. 
-Has dicho literalmente: "además, estaremos aquí 
esperándoos". 
-Habrán sido imaginaciones suyas, ya sabe a la vejez 
viruelas. 
-No, no han sido imaginaciones mías, además, estoy 
totalmente convencido de que lo has dicho con toda la 
intención. 
-Padre, no se olvide de que usted lleva mucho tiempo fuera 
y Candela en cuatro años, solamente pudo hablar conmigo. 
Candela sonríe irónica y le reprocha: 
-Tú Sergio siempre tan miedoso con el maldito jesuita. 
-Déjalo, Sergio.- Le contestó malhumorado el padre Juan. 



-Ves Candela, has logrado molestar al padre. ¡Pídele 
perdón! 
-No es necesario.- Interrumpió el jesuita malhumorado. 
-Sí es necesario. 
-Sergio te voy a contestar con un dicho: Perdona siempre a 
tus enemigos, nada les molesta tanto. 
-Pero el padre Juan no es nuestro enemigo. 
-Claro que no Sergio.- Le replicó maternalmente Candela -A 
comer, no hay mejor cosa que una buena comida, antes de un 
largo viaje, además, la caldereta de langosta ya ha 
reposado lo necesario; y para que vea que no tengo nada 
personal con usted, padre, hoy haremos una excepción, 
regaremos la langosta con un vino de coco que tengo 
macerado con ron, es para las grandes ocasiones. 
La comida transcurrió en silencio, los hombres degustaban 
con placer los manjares y el vino de coco, el silencio se 
hacía angustioso y Sergio le pregunta la jesuita. 
-Quiere escuchar la radio. 
-¿Tenéis radio? 
-Sí, Candela trajo consigo un escáner intercontinental y a 
veces escuchamos Radio Exterior de España. 
-Enchúfala, pero no creo que dado el año en que estamos, 
vayan a recordarnos nada,- sonrió el jesuita con malicia -
del otro mundo. 
-Lo mismito que yo le digo siempre. -Terció Candela. 
"Los rusos abandonan Berlín. Hoy trece de agosto de mil 
novecientos noventa y cuatro, las tropas rusas se retiran 
del territorio alemán. El presidente ruso Boris Yelsin, y 
el canciller germano Helmut Col presiden las ceremonias de 
despedida de los contingentes militares en sus respectivos 
discursos a no repetir la historia..." 
-Ya era hora de que se fueran esos herejes.- Masculló el 
jesuita, luchado con una pata de la langosta. 
Candela le miró, su perspicacia de psiquiatra le insinuaba 
que aquel hombre tenía síntomas inequívocos de paranoia. 
Intentó entablar conversación para observarle. 
-¿Qué dice padre? 
-Pues... 
"La ordenación de treinta y dos mujeres por la iglesia 
anglicana, celebrada en Bristol el pasado día doce provoca 
la dimisión de siete obispos y setecientos diáconos que 
dejan así de reconocer a la Reina Isabel II, como jefe de 
la iglesia anglicana..." Repicaba el transistor. 
-Malditos protestantes. La comida ha estado muy buena, te 
felicito Candela es el mejor manjar que he comido en muchos 
años. 
-Gracias padre. 
-Voy a dormir la siesta, tengo un sueño atrasado de varios 
siglos.- Se marcha riéndose escandalosamente su gracia. 
-Tú y yo tenemos que hablar. 
-Sergio, yo no tengo nada que decir. 



-Pero tú me prometiste que me acompañarías a la alta edad 
media. 
-Las palabras no duran toda la vida, además, tengo razones 
de peso que me lo impiden. 
-¿Qué razones? 
-Déjalo. Me voy a la cabaña de la  montaña. Si cambias de 
idea ven a verme, sino, no vengas a despedirte. 
-Pero Candela. Como antaño vuelves a dejarme tirado. 
-Si quieres algo, estaré en la colina. 
-Ya iré a verte cuando vuelva, partimos esta tarde, el 
padre Juan me ha asegurado que tan sólo esteremos un mes. 
-Como quieras. Adiós. 
Candela cogió un brazal de enseres y se encaminó isla 
arriba. Sergio miraba como se alejaba; al marchar le 
pareció ver una lagrima furtiva en su cara y el pánico de 
su niñez comenzaba, otra vez, a adueñarse de él. Se recostó 
y el efecto del alcohol de coco le hizo entrar en un sueño 
profundo. 
 
Él volvía poner su dedo en mi frente y yo acatando sus 
ordenes le enviaba una señal en clave, inmediatamente se 
ponía en marcha una conspiración de frases creadas por él 
que me conminaban a la redención; ahora, yo mismo ya no me 
podía soportar y mi corazón estaba a punto de estallar, 
sabía que poco a poco me iría hundiendo en la penumbra. 
Cuando intentaba retroceder al pasado me derrumbaba, tal 
vez escuchase pero no era capaz de pensar, no oía nada, 
poco a poco delicadas sombras comenzaban a avivarse y le 
decían: "Erígete sobre ti mismo y olvida, deja de escuchar 
y aprende a oír" Muchos espectros de cadáveres no hacen más 
que lamer las ondas del río de los muertos, llegan de otros 
mundos y retienen el gusto salobre de nuestros mares. 
Entonces, el río, detenido por el asco, se pone a correr 
hacia atrás y empuja a los muertos de vuelta a la vida. Más 
ellos están felices, entonan himnos de gratitud y acarician 
las aguas perturbadas. Creo sinceramente que tú nunca viste 
un muerto de cerca, yo sí los veo todas las noches, como se 
desatan, desclavan sus féretros y vienen a por mí, con sus 
manos ensangrentadas portando grandes clavos. 
Al jesuita, le despertó de su siesta un grito, se incorporó 
sobresaltado y observó como Sergio se revolvía y mascullaba 
frases incoherentes, su cuerpo estaba totalmente bañado en 
sudor, se acercó a él, le puso la mano en la frente y lo 
despertó. Sergio se incorporó, de sus ojos emanaban el 
horror de la pesadilla y fuera de sí le dijo: 
-¡No me ponga el dedo en la frente, otra vez no! 
-Tranquilízate, que ha sido una pesadilla. 
-¡Uf! Que sueño tan extraño he tenido. Era como... 
-déja, Sergio. Tenemos que preparar el viaje. 
-No tenga tanta prisa. He de ir a ver a Candela, se ha 
marchado muy enfadada. 



-No vayas, lleváis cuatro años juntos y un poco de 
reflexión le vendrá bien. Esta isla es muy sensual y un 
poco de meditación no le hará daño.  
-Pero Padre... 
-Y a ti también. Y no tengas miedo, un mes de soledad os 
sentará bien a ambos. 
-Bueno, si tan sólo es un mes. 
-Venga, vamos a preparar la maquina. Antes ponte estas 
ropas que he traído puestas debajo de las mías. 
-¡Qué bonitas! 
-Ten en cuenta que, a partir de ahora serás el Canciller 
del Abad de Mont Saint Michel, tienes casa propia, 
sirvientes y caballerizas. 
-No sabía que iba a ser tan importante. 
-Venga dejemos de cháchara, en una hora partimos. 
-¿No nos meteremos en la boca de lobo?- Le preguntó 
desconfiado. 
-Deja de hacer cábalas y céntrate. 
-¿Y cómo le nombraron abad Mont Saint Michel?  
-El Rey había nombrado a mi antecesor para poner paz y 
orden en Mont Saint Michel, sin embargo, no cesaban los 
tumultos; estallaron no pocos conflictos entre dos 
poderosos vecinos, los duques de Normandía y  el de 
Bretaña. Asimismo va a emprenderse una gran expedición: el 
Duque Guillermo, bastardo del Duque Roberto el Diablo, irá 
a Inglaterra, derrotará a Harved en Hasting en mil sesenta 
y seis, y llega a ser Rey de Inglaterra con el nombre de 
Guillermo I el Conquistador. Nuevas luchas estallarán en 
Normandía a la muerte de Guillermo entre sus tres hijos. 
Uno de ellos Beau-Clair, hallará refugio en las playas del 
Monte, sitiado a la sazón por sus propios hermanos: 
Guillermo El Rojo, el Duque de Normandía y Roberto Corta-
Greba. El Abad que contaba con el Duque, que aseguraba la 
protección del Monte y gratificaba a los monjes con 
considerables donaciones, será acusado de prodigalidad y 
nepotismo; mi predecesor finalmente será expulsado. Roger 
I, comparecerá ante Enrique de Inglaterra, por las quejas 
de los monjes, prefirió retirarse a la abadía de Cernel y 
nombrarme a mi abad de Mont Saint Michel. 
-¿Qué es eso?- Le interrogó intrigado Sergio. 
-Es un nuevo chip, que fabrique antes de ir a Mont Saint 
Michel y no pude probar. Esta diseñado para viajar a 
grandes distancias en condiciones adversas. 
-¿Cómo qué adversas? 
-Ya te lo explicare en Mont Saint Michel allí tendremos 
mucho tiempo para platicar. 
-Padre Juan, en un mes apenas tendremos tiempo. 
-Venga, presta atención que nos vamos. 
-Pero padre debería ir a despedirme de Candela.- Le suplicó 
cabizbajo. 
-Ahora no tenemos tiempo para eso. Allá vamos. 



 
 
 
Había transcurrido cinco meses desde que Sergio y el 
jesuita habían partido. Candela, a pesar de saberse 
acompañada, se sentía muy sola, desde la marcha de Sergio 
no tenia con quien hablar, pero ella les hablaba aunque no 
la comprendiesen. Como siempre el jesuita los había 
engañado. Su cuerpo había engordado, comenzaba a cambiar y 
la melancolía se apoderaba de ella. Todos las tardes subía 
al peñasco, desde allí vislumbraba la isla, miraba el 
horizonte marino, en una vano intento de divisar la vuelta 
de Sergio. Todo estaba cubierto de flores exóticas que 
llenaban el ambiente de suaves perfumes. Pequeñas palmeras 
formaban aquí y allá graciosos bosquecillos, en medio, 
grupos de árboles frutales que impresionaban por sus 
variados colores, los amarillos de los exquisitos mangos, 
los rosados de las guayabas, las grandes ananás de verde 
obscurísimo donde brillaban los amarillos plátanos. Y sobre 
todo aquella profusión curiosa y fragante de flores, en el 
horizonte destacaban los troncos rectilíneos de las grandes 
palmeras, se asemejaban a reinas, que quisieran dominar 
todo aquel mundo variopinto y perfumado. En aquel edén, 
Candela se sentía algo triste, su estado le hacia estar muy 
susceptible consigo misma. A tanta belleza se unía al 
murmullo de la música del mar y sus olas acariciaban la 
coralina arena de la playa. Al fondo, el atolón, formaba un 
orfeón de barítonos que hacía el contrapunto a armoniosos 
pájaros de plumas coloreadas por múltiples tornasoles, 
charloteaban alegremente entre el follaje de los árboles, 
mientras, más abajo, en las ramas cercanas a la tierra, 
pequeñísimos colibríes se suspendían en el aire como gemas 
ambulantes. Candela comenzaba a bajar hacia la cabaña, cada 
vez estaba más torpe y le costaba andar. El ardiente sol de 
los trópicos resplandecía sobre aquel paraíso encantado, 
haciendo chispear con sus dorados rayos el limpio espejo de 
las salobres aguas del lago coralino, que mostraban una 
fiesta multicolor de: verdes, azules, turquesas, índigos, 
cerúleos, esmeralda, cielo, agua marina y cobaltos. Al 
llegar a la cabaña, Candela tenía las narices dilatadas, 
las piernas hinchadas y surcadas de finas varices, aspiraba 
temblorosa el embriagador perfume de las flores, sus largos 
cabellos ondulaban al viento y sus ojos chispeantes, 
cegados por el fulgurante sol, miraban a su abultada 
barriga. 
 
 
-Padre Juan esto se nos está yendo de las manos Habrá que 
tirar de la manta. 
-Cuántas veces he de decirte que no me llames padre Juan. 
El otro día ante el Rey metiste la pata, y yo tuve que 



contarle un cuento de que te recogí de pequeño. ¡No lo 
vuelvas a hacer! 
-Lo siente padre. 
-Por tu estampa, ¡llámame monseñor! ¡Simplemente monseñor! 
-Lo siento monseñor, intentaré nadar entre dos aguas. 
-Vamos a analizar las claves de Mont Saint Michel. Me 
incumben a mí las más ingratas tareas. Como jefe del Monte, 
me toca definir la política del monasterio, pero como hasta 
cierto punto el Duque, debe ser, a la vez, cortesano, 
consejero y súbdito, pero esto último no lo acepta, 
obstaculiza permanentemente nuestra labor; no obstante mi 
prestigio aumenta, los relatos milagrosos son propagados 
por los peregrinos del monasterio, acrecentando así su 
seducción y contribuyendo a su renombre. Con mi mandato los 
prodigios se multiplican: una joven embarazada sorprendida 
por la marea, cuando sufría dolores, se ve preservada de la 
subida de la marea. Se descubrieron las osamentas de San 
Aubert, escondidas en los arcones por mi predecesor, una 
fuerza divina, en forma de tormenta eléctrica abrió los 
arcones anonadando a los incrédulos. Las reliquias del 
fundador de la abadía y sus sagradas osamentas, son el 
centro del fervor popular. 
-Me temo padre que el Monte cada vez es más rico y los 
nobles comienzan a temerle... 
-Sergio, ¿Cómo quieres que te lo diga?, ¡no, me llames 
padre, llámame, monseñor, monseñor! 
-Lo siento no volverá a ocurrir, monseñor. 
-¡Eso puedes jurarlo, te garantizo, canciller, que tú no 
volverás a llamarme padre Juan! 
-Monseñor los nobles comienzan a sentirse inquietos, y ya 
sabe el dicho que por aquí circunda: El miedo guarda la 
viña. 
-Ese extremo es preocupante, Sergio, ellos aunque no tienen 
todo el poder, tienen la fuerza. 
-Pero yo tengo muchos criados a nuestro servicio y 
defenderán con su vida esta abadía. 
-No lo creas, Sergio, criados, enemigos pagados. Tenemos 
que adelantar las medidas que contribuyan a la estabilidad 
de la abadía. Fomentaremos las disputas entre las 
autoridades y el Duque; siempre ha ocurrido, las disputas 
han enfrentado al obispo de Avranches, al Duque y al Rey. 
Pese a las dificultades del momento, la vida cotidiana en 
esta abadía sigue su curso. 
-Monseñor siempre hemos respetado el devenir de la 
historia. Esa fue nuestra premisa, pero podríamos alterar 
algo las cronologías de las efemérides. 
-Tienes razón, Sergio, perdón Canciller. 
-Una cosa es un magnicidio y otro es, hacer tabla rasa y 
adelantar medidas que faciliten el desarrollo político y 
social. 



- No pad... No monseñor, aquí todo el mundo no sabe para 
quien trabaja; pero sí, para quien roba. 
-Así nos luce el pelo. 
-Escuche, no conviene invertir ahora, usted y yo sabemos lo 
que va a acontecer.  
-¡Explícate! Canciller. 
-Monseñor infaustos acontecimientos están a punto de 
suceder, como la destrucción por un rayo de algunas 
construcciones y el huracán de mil ciento diecisiete; no es 
conveniente invertir ahora en construcciones, mejoremos los 
salarios de criados y para facilitar la vida espiritual 
establezcamos una autarquía en el monasterio, pues la 
afluencia de peregrinos y el contacto de los monjes con el 
mundo secular comprometen el recogimiento. Pese a todo 
esto, nuestra Abadía suministra a la iglesia de prelados y 
clérigos de excelsa formación. Y no se le olvide que 
rebeliones, devastaciones y saqueos turbaron, en ese siglo, 
la paz del monasterio. El poder temporal, político y 
espiritual tendrá que comprometerse y escogerá el partido 
de Enrique II, así que no intentemos hacer reformas, 
mejoremos la vida de monjes, siervos y soldados y guardemos 
recursos para después del huracán. Nos lo agradecerán y 
nunca lo olvidarán y con ello fortaleceremos el poder de la 
abadía. 
-Tienes razón, Sergio, a veces me olvido de donde venimos y 
vivo, con gran intensidad el día adía y he olvidado por 
completo de que Henri Plantagenet ceñirá la espada ducal; 
poderoso dueño de Inglaterra y de gran parte de Francia, 
soberano autoritario, impondrá su fe al monasterio.  
Tendremos que obtener una Real Carta para confirmar las 
donaciones, aumentaremos el número de monjes en el interior 
y reclutaremos a nobles jóvenes en el curso de sus viajes. 
Serán más silenciosos observadores de los grandes 
acontecimientos del Reino.  
-Monseñor, cada vez necesitará más nobles que sean fieles a 
la abadía.  
-Canciller, me olvidé de una máxima que nos enseñaron en el 
seminario: Ahora que vas subiendo, cuida a tus amigos, los 
vas a necesitar cuando estés bajando. 
-Bueno, arreglamos esto y nos volvemos a la isla. 
-No Sergio, eso no puede ser. 
-Pero... monseñor; cada vez estoy más débil, ya han pasado 
más de tres años desde que dejamos la isla. Estoy muy 
cansado y harto de batirme el cobre. Ya no aguanto más. 
-De momento mejor no meneallo. 
-¿Porqué padre, porqué? 
-Te he dicho que no me llames padre. 
-Me es igual, padre Juan, haga conmigo lo que le plazca, 
quíteme la vida, tortúreme, lo que quiera, el diablo se lo 
agradecerá, pero no olvide que en estos tres largos años, 



le he servido con inteligencia y discreción, he realizado 
el trabajo sucio y he desenmascarado mil intrigas. 
-Lo siento Sergio, pero ya ves como los acontecimientos me 
desbordan y se avecina hechos históricos de gran 
importancia: El asesinato del Arzobispo Thomas Neckett en 
la catedral de Canterbury; Robert no se indignará sino que 
se esforzará por reconciliar al rey con la iglesia. Ricardo 
Corazón de León morirá y su hermano Juan se apoderará del 
trono, mandando asesinar al heredero legítimo, Arturo. Guy 
de Touard, pondrá sitio al inexpugnable Mont Saint Michel  
y, como ya conoces, será un evento inútil que habrá de 
terminar con el incendio de la ciudad y parte de la abadía. 
Para acallar los rencores y asegurar la fidelidad de la 
abadía, enviará una fuerte suma que contribuirá a concluir 
la maravilla de Saint Michel. En adelante el rey de Francia 
será el protector del Monasterio. El tratado de París 
confirmará la pertenencia de Normandía al Reino de Francia 
y sus muy cristianas majestades no dejarán de venir al 
Monte: San Luis, Felipe el Hermoso. La altanera tutela de 
los duques normandos habrá concluido. 
-Monseñor, conozco todos esos hechos históricos, pero todo 
ello va a suceder durante un período de casi un siglo, 
nosotros tendremos que desempeñar varios papeles en este 
circo de la historia y yo tan sólo quiero volver, al menos 
durante algún tiempo a la isla. Y usted, a la chita 
callando, nos va involucrando cada vez más. Además, como ya 
le dije el otro día, me encontré de Martins, y aunque creo 
que no me reconoció, temo que pueda hacerlo por la forma en 
que me miró- Sergio le mira arrogante y clava sus ojos en 
el jesuita que se había quedado con un palmo en las 
narices. Aunque él sabía que Martins no podría reconocerlo, 
pues era mucho más joven que cuando se conocieron. 
-Es cierto Bernardo de Claraval, está en Mont Saint Michel, 
viene a depositar sus credenciales, antes de ir a los 
Santos Lugares. De acuerdo, Sergio, sí lo que quieres 
comprar es libertad, sólo libertad tendrás. Deberás 
marcharte, si  Martins te reconoce pudiera poner en peligro 
nuestra sagrada misión. 
-Monseñor, lo que quiero es sólo libertad. Monseñor 
-No me llames monseñor. 
-A usted, padre Juan, no hay quien le entienda. 
-Lo siento. Siempre te he arengado con cantos de sirena. Y 
mi egoísmo se ha olvidado de ti. El domingo que viene, 
después del oficio, te prometo que te enviaré a la isla. 
-¿Cómo que me enviará? ¿Usted no viene? 
-No, Sergio, acabo de comprender que he estado jugando a 
dios, y aquí por mucho que queramos la historia ya está 
escrita y no debo modificarla. 
-Ese fue nuestro acuerdo ético, padre Juan. 



-Cierto, cierto, pero la lujuria del poder ciega el corazón 
del hombre. Y ya sabes lo que dicen los monjes por aquí: 
Bien está San Pedro en Roma 
-¿Y qué va a hacer? 
-Viajaré al pasado no escrito e iré recogiendo experiencia. 
-¿Y entonces ya nunca le volveré a ver? 
-Por supuesto que sí, te necesito en la isla, para tener 
una referencia fiable en el tiempo. 
-Sí pero si tarda muchos años podré estar muerto. 
-Sergio, que aún no has cumplido los treinta y no has 
acostumbrado a tu cerebro a la vida física del cuerpo que 
lo contiene, es como si él quisiera cargarle el muerto a 
otro. 
-Y va a viajar siempre hacia atrás. 
-Sí Sergio; como especie, hemos recorrido un largo camino. 
Aquella criatura que se puso en pie hace un millón de años, 
impera en la tierra y en el espacio exterior circundante, 
pronto ocupara otros planetas. Sin embargo, el conocimiento 
humano báscula entre dos misterios que se presentan 
inescrutables por principio: el misterio del origen de 
todas las cosas o de la energía y la estremecedora 
incógnita del último día del universo, tengo que 
desarrollar esta teoría, pues cuando se desencadene el Big 
Crunch desaparecerá todo el universo. Si pudiese viajar al 
pasado, un instante antes del Big Bang podría llegar a 
Dios. Entre estos dos confines donde se encuentra el 
paradigma de la vida 
-Pero la tierra hace cuatro millones de años era 
inhabitable. 
-Cierto, pero podré viajar a otros planetas e irme 
acercando al segundo cero, o también tengo otras 
alternativas 
-¿Qué otras alternativas? 
-Sencillamente, la edad del universo es conocida por los 
científicos. 
-Y si están equivocados. 
-Ya he pensado en eso. Simplemente viajaré diez mil años 
atrás de la fecha conocida, de esa manera me cubro con 
creces y si así no fuera: Dios sabrá que hacer con esta 
humilde alma. Ahora déjame que tengo que redactar unos 
documentos. 
-¿Y yo qué hago? 
-Tienes dos alternativas a seguir. 
-¿Cuáles? 
-La primera es irte unos días por ahí, perderte y a 
despedirte del siglo XII. 
-¿La otra? Monseñor. 
-Quedarte y ayudarme a redactar las reglas de la orden del 
Santo Grial y la de la abadía de Mont Saint Michel. 
-Pues no elijo ni una ni otra de las alternativas. 
-¿No te entiendo? 



-No padre, de momento las dos. 
-Serás rufián vete pronto de mi vista que sino no respondo 
de mis actos. No corras tanto. Toma.- Le sonríe y lanza una 
bolsa llena de monedas -Espero que las emplees bien. 
-Gracias monseñor, pero qué digo, gracias Excelencia. 
-Fuera de mi vista truhán.- Le dijo risueño. 
 
Sergio se encaminó a la planta inferior, observaba la 
impresionante bóveda ojival que coronaba aquel majestuoso 
gótico. En la planta inferior se encontraba la capellanía, 
estaba formada por cúpulas y aristas de arquitectura 
romana, donde los pobres venían prestos a recibir los 
víveres en forma de limosna. Era la hora de la comida, en 
el refectorio, que se usaba como comedor, se agolpaban los 
monjes con gestos sibaritas, sabedores de que eran 
considerados como la primera orden de la sociedad medieval. 
Con la emoción de su inminente partida no sentía hambre y 
carecía de voluntad para soportar los rebuscados diálogos 
de los postres; se dirigió hacia el hermosos claustro de 
arquitectura gótica, allí se encontraría a así mismo y 
podría reflexionar. El majestuoso claustro estaba lleno de 
peregrinos, que con caras embobadas miraban por doquier, 
sus gestos de asombro y placidez, hicieron que 
instintivamente se refugiase en el increíble coro, 
denominado por todos como "La Maravilla"; allí se sentía 
cerca de dios, se arrodilló y comenzó a meditar, pero sus 
pensamientos huían de aquella isla fortaleza y amenizaban 
en su paradisíaca isla. Tampoco allí era capaz de recoger 
su alma, se levantó y se dirigió al cartulario, al pasar 
observó la majestuosa biblioteca en donde se conservaban 
los archivos del monasterio, que a su entender serían la 
principal riqueza que dejará el monasterio a la posteridad. 
Se perdió por el extremo del pasillo que conducía a la 
enfermería. Era como el final de un mal presagio, la 
galería, conformaba la divisoria de dos mundos, sin ninguna 
relación entre ellos, por un lado, la rígida disciplina 
monacal y por otro, la piramidal fuerza del deseo; si 
torcías por la derecha en lugar de por la izquierda, podría 
ser que nunca volvieras a encontrar el camino de vuelta. 
Entró en una habitación que estaba destinada a almacén de 
trastos inservibles, comenzó a sentir, por primera vez la 
paz monacal, su corazón comenzaba a alborozarse, pero 
sentía claustrofobia, decidió salir de la abadía y perderse 
por las tortuosas callejuelas de Mont Saint Michel 
pavimentadas por grandes losas de empedrado las hacían, si 
cabe, aún más majestuosas; casi sin darse cuenta alcanzó 
las murallas y desde allí divisó asombrado el espectáculo 
mágico de la vertiginosa subida de la marea, que volvía a 
convertir la abadía en una isla inexpugnable. Un mar de 
color azul marino le sumió en sus recuerdos y le hacían 
añorar el transparente mar de azul coralino de su amada 



isla. De repente se volvió y observó como Martins estaba 
mirando al mar, era quince años más joven que cuando se 
encontraron, más espigado, media casi dos metros, y su 
complexión era fuerte, su larga melena rubia adornaba su 
cara, la mirada era la misma del futuro, unos ojos azules, 
gélidos. Se acercó a él y comentó: 
-Buena vista. 
-Inmejorable, señ... - observó sus engalanaduras y 
rectificó -Canciller. 
-Va ha permanecer mucho tiempo en el Monte. 
-No lo sé. Acompaño a mi señor, Bernardo de Claraval. 
-Sí, lo sé. Voy a hacerte una premonición: Te cuidaras 
mucho en le futuro de un endemoniado vidente. 
-Gracias monseñor, lo tendré muy en cuenta. 
-Adiós y que tu estancia en el Monte sea agradable. 
-Gracias, monseñor. -Hizo un leve gesto con la cabeza y se 
marchó. 
 
 
Llegó a la cabaña de la playa y la vio con horror, estaba 
toda destartalada, alguna tormenta tropical la había 
derruido. Su corazón se encogió y pensó, estará en la 
cabaña de la montaña, seguro que Candela se había instalado 
en ella para resguardarse de los tifones tropicales; le 
parecía una buena decisión, la laguna era más hermosa, pero 
peligrosa; en el cerro, sin duda, estaría protegida de las 
miradas de extraños que pudieran navegar por aquellas 
latitudes australes. Habían pasado los años y la mano 
destructora del tiempo, no habían cambiado la decoración de 
aquellos lugares, donde sólo unas ruinas veneradas, 
recuerdan al viajero dónde se erguía la cabaña. Bajo un 
cielo gris, caminaba lentamente, mientras un viento cálido 
gemía en las copas de las palmeras. ¿Había soñado? ¿O bien 
sus alegrías y sus pesadumbres, así como los personajes del 
drama que estaba viviendo, no eran más que un sueño del que 
había despertado? Trataba de fijar en su mente las 
certidumbres que precedían a su triste fin. ¿Dónde estaba 
la dicha de antaño? Ahora se veía privado de la felicidad 
que el legítimo creador quiso que disfrutara. Las palmeras, 
mecidas por el viento, asemejaban el rumor de una gran 
ciudad. Las más próximas crujían y silbaban con las ráfagas 
de viento; las más lejanas daban notas de bajo y se 
asemejaban al rodar de los coches y autobuses, entre 
aquella mezcolanza, se podía distinguir la nota más aguda 
del chillar de los vendedores callejeros. Todo era 
agitación. 
Sergio desnudo hasta la cintura acuciaba sus cinco 
sentidos; ahora se preguntaba con voz desgarrada  lo que le 
era fácil de adivinar: algún acontecimiento infeliz había 
conmocionado todo aquello. Subió sudoroso y frenético, 
notaba como le falta de fuelle, tomó un respiro, se sentó 



debajo de un cocotero, recogió un coco recién caído, lo 
abrió con una piedra y bebió con avidez su refrescante 
néctar; se iba a levantar cuando oyó, detrás de unas 
palmeras enanas. El bullicio de unas voces infantiles, se 
escondió detrás de la maleza, a lo lejos vio dos niños de 
corta edad, no tendrían ni tres años; agobiado y perplejo 
se dejó caer, su cara acariciaba la putrefacta hojarasca; 
un extraño sentimiento de angustia oprimía su pecho, se iba 
a levantar cuando vio a Candela que les llamaba, ambos 
niños corrieron hacia ella y le mostraban un insecto que 
habían cazado, ella les reprime y uno de ellos, parecía una 
niña, se burla del niño, le hizo la chirigota y arrojó una 
especie de saltamontes a la cara que le hizo llorar; 
Candela la riñó y acarició a su hermano. De inmediato a 
Sergio se le paralizó el corazón, Candela no vivía sola, 
debería haberse casado con algún aventurero de los mares 
del sur que había recalado en la isla;  aquellos niños así 
lo constataban, maldito jesuita, tres años fueron mucho 
tiempo en el espacio temporal para cualquier ser humano. 
Vio como se alejaban en dirección a la cabaña; las lágrimas 
corrían abundantemente por su cara, su pecho estaba a punto 
de estallar, la rabia y los celos lo atormentaban. Bajó a 
trompicones la ladera que conducía a la laguna, tropezó, se 
cayó y las espinas de la maleza flagelaron su cuerpo; 
exhausto se dejó caer en un claro de la selva que rodeaba 
la isla en su cara sur; era la parte más inaccesible, allí 
estaría seguro y a resguardo de miradas no deseadas. Su 
angustia le atenazaba la garganta, el dolor era tan fuerte 
que decidió, como cuando era niño, no volver ha hablar, 
pero esta vez hasta el día de su muerte. 
 
 
En aquel caos vegetal, inmensas raíces serpenteaban por el 
suelo; en un claroscuro del bosque, protegidas por las 
lianas que formaban una tupida reja, decidió levantar una 
cabaña. Allí no podrían descubrirlo. Eligió una zona de 
umbría en la desembocadura del riachuelo que bajaba por el 
centro de la isla y formaba una marisma coralina; en un 
extremo entre un montón de monstruosas raíces, se alzaban 
troncos enormes que medían más de un metro de 
circunferencia y le protegerían de sí mismo; a lo lejos, 
entre plátanos silvestres, aparecían grupos de árboles del 
pan, que contenían fécula con que prepararlo; grandes 
palmeras preñadas de suculentos palmitos y mangos de 
exquisita fruta constituirán su alimento. Entre aquella 
arboleda gigantesca, las aves revoloteaban sobre las lianas 
y gorgojean ruidosamente y extraños pájaros de 
aterciopeladas plumas, llenas de reflejos broncíneos que al 
revolotear presentaban los colores del arco iris en todos 
los matices imaginables. 
 



Escondido en la espesura, árboles de grandes hojas le 
ofrecían protección, proporcionándole guarida casi 
inaccesibles; aquella selva nunca la había atravesado 
ningún ser humano; en un tronco que conformaba el dintel de 
la puerta de la cabaña, todos los días grababa una línea 
con su cuchillo, a los seis días las cruzaba y así contaba 
el tiempo. Desde su llegada de la abadía, ya habían 
transcurrido cuarenta semanas de oscura soledad, los días 
se sucedían lentos, se había abandonado al vacío 
cuadrangular de sus pesadillas. Pasaba las jornadas tumbado 
en el suelo, tan sólo se levantaba para recoger algún fruto 
caído y por las noches salía a la laguna defecar sus 
impurezas que parecían salir de su dolorida alma. Sergio 
estaba en suspenso, extasiado. En la avidez insatisfecha de 
su mirada, se reflejaba un olvido absoluto del pasado y del 
presente; olvido de la soledad que lo atenazaba, olvido de 
futuro, olvido, en fin, de que había vuelto a la isla en un 
intento baldío de volver a ser feliz. Una bandada de peces, 
pintados con los colores del arco iris, se detuvieron un 
segundo protegidos por su sombra, alguno de ellos le 
acariciaban los dedos de los pies en un vano intento de 
hacerlos comida, luego siguieron su marcha resplandeciente 
a la luz del sol submarino. Eran realmente tan bellos como 
pájaros y su paso silencioso lo impresionó como una 
melodía. 
 
 


